అన్నయ్యా అమ్మ వాళ్లు ఇంకా రాలేదు..! బాగా చీకటి పడిపోతోంది. ఊరోళ్లంతా ఏడ్చుకుంటూ ఎక్కడికో వెళ్లిపోతున్నారు. తాతయ్య కూడా ఏడుస్తున్నాడు నాకేదో భయంగా ఉంది.. ఏడుస్తున్న తమ్ముడికి ఏమని చెబుతాడు తనకంటే ఓ రెండేళ్లు పెద్దవాడైన అన్న. తానూ నిండా పదేళ్లైనా నిండని పిల్లాడే కదా! పొద్దున్ననగా పనికెళ్లిన అమ్మనాన్నలు ఎందుకు రాలేదో తెలీదు. అందరూ ఎందుకు ఏడుస్తున్నరో ఎవరూ చెప్పడం లేదు. దిగాలుపడిపోతున్న తమ్ముడిని సమదాయించడం ఆ అన్న వల్ల కావడం లేదు.
ఆకలి వేస్తున్నా... లోలోపల తెలియని ఆందోళన కప్పిపుచ్చేస్తోంది. ఇంకా తమ వాళ్లు రాలేదనుకుంటున్నారే తప్ప ఎప్పటికీ రారని తెలియలేదు. రోడ్డు ప్రమాదంలో అసువులు బాసిన వారి కోసం ఇంటి దగ్గర దీనంగా ఎదురుచూస్తున్న వారి చూపులను... నెత్తుటి మడుగులో మాంసపు ముద్దగా మారిన తమ వాళ్లు దేహాలు కనిపించకుండా కటిక చీకట్లు అలుముకున్నాయి. నల్గొండ జిల్లా పెద్ద అడిశర్లపల్లి మండలం అంగడిపేట వద్ద జరిగిన రోడ్డు ప్రమాదంలో తల్లి, తండ్రి, నానమ్మను కోల్పోయిన చిన్నారుల దీన పరిస్థితి ఇది.