রায়গঞ্জ, 5 জুলাই : মধ্যযুগীয় বর্বরতা একবিংশ শতকের রায়গঞ্জে । পায়ে শিকল বেঁধে রাখা থাকেন মানসিক ভারসাম্যহীন যুবক ৷ অসুস্থ ছেলেকে নাহলে সামলাতে পারেন না বাবা-মা ৷ কারণ এমনই ছাড়া থাকলে প্রতিবেশীদের বাড়িতে ঢুকে পড়ে জিনিসপত্র ভাঙচুর করে বসে সে ৷ তাই শিকল ছাড়া তার গতি নেই ৷
রায়গঞ্জের বড়ুয়া গ্রাম পঞ্চায়েতের সীসগ্রামের বাসিন্দা খোকন রায় ৷ পেশায় দিনমজুর খোকনের স্ত্রী এবং 24 বছরের ছেলে বাপিকে নিয়ে সংসার ৷ শুরু থেকে ছবিটা এমন ছিল না ৷ তবে বছর দশেক আগে হঠাৎ যেন ওলট পালট হয়ে যায় সব ৷ তখন স্কাস নাইনে পড়ছিল বাপি ৷ ক্রমশ তার মধ্যে মানসিক সমস্যা দেখা দিতে শুরু করে ৷ বদলে যেতে থাকে আচরণ ৷ নিয়মিত স্কুলে যাওয়া আস্তে আস্তে বন্ধ হয়ে গেল ৷ কথা বলার ক্ষমতাও লুপ্ত হতে থাকে ৷ অসুস্থ ছেলের চিকিৎসার জন্য জমি-জমা বিক্রি করে সাময়িক চিকিৎসা করিয়েছিলেন অসহায় খোকন । তবে দিনমজুরির উপার্জনে সেই চিকিৎসার খরচ টানা সম্বব হয়নি ৷ এখন অসহায় বাবা-মায়ের চোখের সামনে ছেলের এই কষ্ট নীরবে হজম করা ছাড়া উপায় নেই ৷ প্রশাসনের কাছে ছেলের চিকিৎসার খরচের জন্য তাই সাহায্য প্রার্থনা করছেন তাঁরা ৷
বাড়ির ভাঙাচোরা বারান্দায় বসে থাকে বাপি ৷ পায়ে পরানো থাকে লোহার শিকল । শিকল পায়ে স্বাভাবিকভাবেই কষ্ট হয় চলাফেরায় ৷ সারাদিন গুম মেরেই থাকে ৷ দু'টি পায়ে কালশিটে পড়ে গিয়েছে ইতিমধ্যেই । তবে আগাগোড়াই এমনটা ছিল না । বাপি একটা সময় বন্ধুদের সঙ্গে স্কুলে যেত । গ্রামের মাঠে খেলাধুলো করত ৷ স্বাভাবিক ছিল চলাফেরা ৷ কিন্তু বছর দশেক আগে পালটে যায় তার ছন্দবদ্ধ জীবন । মানসিক রোগ ধরা পড়ে । জমানো সঞ্চয়ে ভর করে ছেলেকে নিয়ে শিলিগুড়ি যান খোকন ৷ সেখানে ছেলের চিকিৎসা করান ৷ কিন্তু পরবর্তীতে অর্থের অভাবে বন্ধ হয়ে ছেলের চিকিৎসা । দিনকে দিন বাড়তে থাকে রোগ । বাড়তে থাকে অত্যাচারও ৷ বাধ্য হয়েই ছেলের পায়ে লোহার শিকল দিতে হয় বাবা-মাকে ৷
খোকন বলেন, "প্রতিবেশীদের বাড়িতে ঢুকে জিনিসপত্র ভাঙচুর করছিল বাপি । বাধ্য হয়েই শিকল দিয়ে বেঁধে রেখেছি । জমি-জমা বেচে ছেলের চিকিৎসা করিয়েছি । এখন হাতে টাকা-পয়সা নেই । সরকার এগিয়ে এলে ছেলেটাকে সুস্থ জীবনে ফিরিয়ে আনতে পারব ।"
স্থানীয় পঞ্চায়েত সদস্য লক্ষ্মী বর্মন বলেন, "ঘটনার কথা শুনেছি । ওর চিকিৎসার জন্য ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কথা বলব ।"
পায়ে শিকল নিয়েই দিন কাটছে বাপির ৷ মাঝে মাঝে হয়তো রাগে, দুঃখে, অভিমানে শিকল ভাঙতে চায় সে ৷ তবে ঘটাতে পারে না কিছুই ৷ শুধু নির্বাক, বোবা চাহনী খুঁজে ফেরে মুক্তি ৷
আরও পড়ুন : একুশেও অষ্টাদশের ছবি, মালদায় শিকলবন্দী মানসিক ভারসাম্যহীন মহিলা
