জাপান । ছয় হাজারেরও বেশি ছোটো-বড় দ্বীপ নিয়ে তৈরি এই দেশ । এ-রকমই একটি দ্বীপ শিকোকু । আয়তনে প্রায় 18 হাজার 800 বর্গ কিলোমিটার । এই শিকোকু দ্বীপেই রয়েছে নাগোরা গ্রাম । গ্রামে ঢুকলেই কেমন যেন একটা গা ছমছম করে ওঠে । কেমন যেন একটা বিষন্নতা ঘিরে রেখেছে গোটা গ্রামটাকে । গ্রামের মাঝ বরাবার দিয়ে চলে গেছে রাস্তা । মনুষ্যবসতি চিহ্ন আছে বটে, তবে কোথাও কারও দেখা নেই ।
রাস্তা ধরে এগোতে গেলেই বেশ ছমছম করে ওঠে গা । না, প্রাকৃতিক শোভা যথেষ্টই । তবে যেটা আপনাকে অস্বস্তিতে ফেলবে, সেটা হল... রাস্তার দু'ধারে, বাগানে বিভিন্ন ভঙ্গিমায় অনেককে দেখতে পাবেন আপনি । কেউ বসে, কেউ আবার দাঁড়িয়ে । চেক-শার্ট, ঢিলে-ঢালা প্যান্ট, মাথায় টুপি । সবাই যেন আপনাকেই দেখছে । তবে কারও সঙ্গে কথা বলার উপায়টুকু নেই আপনার । কেউ যেন আগ্রহীও নয় আপনার সঙ্গে কথা বলতে ।
গোটা গ্রামের বিভিন্ন জায়গায় ছড়িয়ে রয়েছে এমনই অনেককেই দেখতে পাবেন আপনি । কেউ মাঠে কাজ করছে । অনেকে আবার মুখোমুখি কথা বলার ভঙ্গিমায় । তবে প্রত্যেকের দৃষ্টি স্থির । নিথর । প্রাণহীন । আদতে এরা প্রত্যেকেই পুতুল । তবে এদের পোশাক, মাথার চুল, নখ... আপাদমস্তক এতটাই নিখুঁত যে দূর থেকে দেখলে মানুষ বলেই মনে হবে । একটা জলজ্যান্ত মানুষ জীবনযাপনের জন্য যা যা কিছু করে, এখানে সেই সব ভঙ্গিমাতেই পুতুল রয়েছে । মাঠে, বাগানে, স্কুলে... সর্বত্রই এদের দেখা পাবেন আপনি । যেন কোনও এক অজানা জাদুতে হঠাৎ করে পুতুল হয়ে গেছে গ্রামের মানুষগুলো । জানতে ইচ্ছে করছে কী এই গ্রামের রহস্য?
আরও পড়ুন : দৈবের ভয়ে রাজস্থানের দেবমালিতে নেই পাকা বাড়ি !